說茶者
15 Jan 2019
Also published on S&C
He taught me about tea and everything.
一三年的時候，重遇先生。
這是我們在國酒的第二次相遇–第一次是集團搬遷後，先生帶隊檢查行政工作–這次，先生是作爲酒店改造項目的監督。彼時，自酒店一一年停業改建，已過去兩年有餘。兩年餘的時間，或足夠平地建起兩座酒店。而國酒仍舊處於半拆半建的狀態–就算自零七年末收購酒店開始，已然換過五任負責人。
越明年四月，管理公司派駐十名工程師。又歷經七月、十月許多曲折，酒店於一五年完工開業。是年末，余赴蘇州。
與先生共事數度寒暑，別無他習，惟好茶耳。
「茶之始，其字爲荼」，就是苦荼。古時屬於藥品，並不是日用物。據說是陸羽以後，才改稱是茶。潮汕地方獨獨的特色，是鳳凰山上的單樅。先生常備茶來，閒時煮水，邊沖邊聊。
曰：「早採的茶叫茶，晚摘的茶爲茗。」
單樅，顧名思義是單株培植、單株採摘、單株制茶而來。以白葉單樅開始，春分前後陸續開採。早採厚攤，後採薄攤，技藝不多，勤勉無怠。曬青晾青以後，進行碰青，亦叫「浪茶」。傍晚六七時許，碰青、靜置，緩慢反覆，直到翌日天亮，茶葉紅邊綠腹，方爲完成。日復一日，年復一年，勞神費力，倦懶不得。
曰：「茶若好茶，水需好水。」
陸羽茶經亦曾論水，山爲上、江次之、井下也，次第二十種，廬山康王谷水、無錫惠山石泉云云。劉伯芻注1卻認爲，揚子江第一。現今不過礦泉水、純淨水、自來水爾爾。
茶若好茶，水需好水。
美利堅茶源緊缺，麋鹿市水味有惡。茶，我所慾也；水，亦我所慾也。不可得矣。
注1：芻，chu陽平，粵語co1,音初。
曰：「茶三酒四踢桃二。」
據傳自兩晉始，寺院敬茶待客。初唐禪宗興盛，茶道愈崇。「和、敬、清、寂」，明心見性。
及至元代，茶道文化處於低谷，仍有鐵笛道人煮茶夢記遺世。茶與道，相融神和。一句「凌霄芽熟矣！」，夢幻中煮茶完成，實在是妙。
而潮汕人民單純簡樸，對他們而言，茶是會客之道。「茶三」，隱含飲茶之地、茶具之周、沏茶之情、上茶之心。
- 三人成群：無論何地，有人便有茶；
- 茶杯有三：不論人數多寡，茶杯只有三隻；
- 以人爲先：洗茶以後，禮讓頭沖，先人後己；
朋友茶敘之際，彼此談心論道。簡單而真誠，這是潮汕人處世的智慧。得一足矣，何況有三。
憾世間獨缺真誠。
諸多親友亦好茶。英紅九號、黃陂綠茶，大壺快意，工夫始終缺落。此番舅子回國，囑咐帶來若干故鄉茶葉，相見歡喜。
熱水煮來，茶葉鋪開。想起先生，不知不覺喝了半宿，微醺。怪哉。